26-летний уроженец российских Чебоксар Антон Лысов рассказал, что поджег машину силовика в Минске, после чего был задержан, а в отделе милиции его пытал лично глава МВД Иван Кубраков, пишет «Медиазона». После этапирования в РФ мужчина подписал контракт с Минобороны, был объявлен пропавшим без вести — но выжил, бежал с фронта и смог рассказать свою историю.
Лысов рассказал, что в 2021 году искал подработку в даркнете и увидел объявление: заказчик обещал 2000 долларов за поджог машины в Минске. В это время он путешествовал и как раз добрался до Санкт-Петербурга. Когда заказ согласовали, он отправился в Беларусь на поезде через Москву.
Лысов знал о массовых протестах беларусов в 2020-м, но не думал, что заказ мог быть связан с политикой. По приезде в Минск оказалось, что заказанный ему Toyota Land Cruiser охраняют какие-то люди. От заказа россиянин не отказался, но дождался, пока охрана уйдет, и в ночь на 1 октября облил машину бензином и поджег. Она выгорела почти дотла.
После поджога Лысов вернулся на съемную квартиру. Его задержали через 11 часов. В ту же ночь беларусские силовики схватили 18-летнего Захара Таразевича, который должен был сфотографировать сгоревшую машину, однако был задержан еще по пути на место пожара. Лысов и Таразевич не были знакомы, но стали фигурантами одного уголовного дела.
Хозяином внедорожника оказался председатель Комитета судебных экспертиз Беларуси генерал-майор Алексей Волков, ранее занимавший должность первого зампредседателя СК и участвовавший в делах против Сергея Тихановского и других оппозиционеров.
Сначала молодым людям вменили статью о терроризме, по которой им грозило от 15 до 25 лет колонии. В отдел милиции, вспоминает Лысов, его везли с мешком на голове, а по пути избивали, выкручивали пальцы и отрабатывали на задержанном удушающие приемы.
«Пытали, пытали — кто ты, что ты. Я говорил, что ничего не знаю, отрицал до последнего, говорил, что я не поджигал. Я думал, это прокатит, — но в Беларуси это не прокатит. Там нет правосудия вообще, а я еще и в „политический“ замес попал. Если бы я был беларус, они бы меня, наверное, просто в лесу повесили — мне так и говорили, когда задерживали, что просто вывезем в лес сейчас и все. Я отвечал: ну, мы все умрем когда-нибудь, мол. Это все сейчас звучит смешно, а тогда вообще не смешно было», — рассказывает он.
По словам Лысова, в отделе милиции его навестил сам глава МВД Беларуси Иван Кубраков. Для начала он уточнил, знает ли задержанный, чью машину поджег, и узнает ли своего собеседника. На оба вопроса россиянин ответил отрицательно.
Тогда Кубраков подошел к Лысову, который сидел на стуле со связанными за спинкой руками, и, по его словам, «стал давить на болевые точки» на лице и за ушами.
«Я начал издавать звуки, рычать. Он говорит: рычишь, типа, с*чонок? Правильно! После этого он головой меня о стену ударил и сказал, что, типа, если через 20 минут я не признаю, то меня по кругу пустят. Я так ничего и не сказал, и увезли в ИВС на Окрестина», — говорит Лысов.
Из ИВС его перевели в минский СИЗО-1. Там Лысова поставили на спецучет как склонного к экстремизму, поэтому первые несколько месяцев ему не разрешали даже сообщить о задержании единственной взрослой родственнице — бабушке. В ожидании суда он провел полтора года.
2 ноября 2022 года Лысова приговорили к десяти годам колонии усиленного режима, а Таразевича — к 7,5 года.
Правозащитный центр «Вясна» признал обоих политзаключенными. Таразевич до сих пор отбывает наказание, сейчас ему 23 года.
Экстрадиция в Россию, Алесь Пушкин и война
Лысов после приговора написал заявление на экстрадицию в Россию, перед процедурой должен был за свой счет пройти психиатрическое обследование в стационаре. Там он оказался в одной палате с беларусским художником Алесем Пушкиным, знакомство произвело на россиянина сильное впечатление:
«Он нарисовал мой портрет и обещал, когда освободится, перенести на холст. Он до последнего был идеен, разговаривал только на беларусском, „Жыве Беларусь!“ кричал милиционерам, его и били за это, но он все равно не сломался. Я этого человека очень уважаю, у него стержень очень сильный».
Через несколько месяцев Алесь Пушкин умер.
В декабре 2023 года Лысова повезли этапом в Россию. Когда оказался в Чебоксарах, впервые за два года увидел бабушку. Находясь за решеткой, он написал явку с повинной и признался в заказных поджогах еще двух машин — сейчас утверждает, что оговорил себя. 20 февраля 2025-го российский суд признал его виновным в заказном поджоге и неудачном покушении на второй. Вскоре после приговора Лысов подписал в новгородском СИЗО контракт с Минобороны.
В начале июня роту бывших заключенных, приписанную к 82-му мотострелковому полку, отправили на позицию в районе Волчанска. По словам Лысова, там в подвале на улице Металлиста он провел 21 день. Однажды включил рацию и услышал еще кого-то — за ним прислали дрон и вывели к российской стороне, потом был госпиталь и снова фронт. Там он отказывался воевать и был избит. В итоге смог сбежать и попасть в родные Чебоксары — а там бабушке пришло извещение, что внук 3 сентября пропал без вести «при выполнении СВО в населенном пункте Волчанск». В феврале 2026-го переместился в Армению.