«Ощущение, что той жизни в Беларуси просто не было». Как живет директор одной из 10 закрытых польских школ в БеларусиВ декабре 2023 года силовики провели рейд по школам польского языка — их директоров задерживали, требовали ликвидировать фирму и выдать списки учеников. По данным Dziennik Gazeta Prawna, всего в Беларуси закрылись 10 частных центров по изучению польского. «Медиазона» рассказывает, как директор одной из некогда крупнейших школ закрывал свой бизнес в Беларуси и начинал работу с чистого листа уже в Польше.
Русской по национальности гражданке Украины отказали в беженстве в Беларуси, но она с этим не согласилась. Что решил судИнформации о преследовании православных в Украине «в общедоступных и достоверных источниках не имеется», говорится в решении.
«Я пошел против них». Футбольный фанат работал официантом на праздниках милиции, а потом отсидел за протесты и «угрозы» силовикамБеларус рассказал «Медиазоне» о дружбе с милиционерами, бесконечных письмах и о ШИЗО в колонии, куда могут отправить за «любой пост в интернете».
Ударить в пах — арест, отбить протестующего у милиционеров — пять лет колонии. Как суд наказывает беларусов за сопротивление силовикам«Медиазона» проанализировала доступные 450 приговоров по этим делам и выяснила, что бить, толкать, кричать и бросать яйца в милиционеров в Беларуси безопаснее, будучи вне политики и пьяным.
«Это суд или какое‑то ток‑шоу?» Гомельчанина осудили за голосовые сообщения, а пока он был в СИЗО, умер его близкий другЗа прошлый год 30-летний бармен из Гомеля Максим пять месяцев сидел в СИЗО, пережил смерть друга, потерял бизнес и уехал из Беларуси. Обо всем этом рассказал «Медиазоне».
Личное пространство, дни рождения детей и завтрак в кругу семьи. О чем мечтали «политические» беларусы за решеткой«Медиазона» поговорила с беларусами, осужденными за политику, о том, чего им больше всего не хватало в заключении и что первым делом они сделали после своего освобождения.
Предупреждение, штрафы, «сутки» и риск попасть под «уголовку». Чего беларусам стоит носить герб «Погоня»«Медиазона» изучила, как эволюционировало наказание за использование «Погони».
«Страх приходит, когда слышишь первый выстрел». Беларусский израильтянин рассказал про 110 дней службы на границе с Ливаном44-летний Александр Фруман — израильтянин, родился в Беларуси. В 2020 году он приезжал в Минск, 9 августа попал на протесты, где его задержали. Александра избили и поместили на двое суток в изолятор в Жодино. После он уехал из Беларуси.
«Самый шок был — когда штамп поставили в паспорт». Что говорит беларуска, против которой СК начал заочное дело за участие в протестахВ конце февраля Следственный комитет начал первое политическое спецпроизводство против девяти беларусов, о которых публично почти ничего неизвестно. Все они проходят по одной статье — о «грубом нарушении порядка». «Медиазона» расспросила одну из фигуранток, как такое могло случиться.
«Понимал, что дело будет заведено». Беларус, которого арестовали в Армении из‑за розыска на родине, передал письмо из тюрьмыСейчас Новикова удерживают в уголовно-исполнительном учреждении «Ванадзор» в 120 километрах от Еревана.
«Думаю, съезжу тихо, скажу, что донатил, заплачу эту 1000 рублей, и отпустят». История беларуса о походе в КГБ за донат «экстремистам»«На паспортном контроле водитель говорит: „Те, кто был там, где не надо было быть, идите первые“».
«Поставили к стене, растянули, спросили, как отношусь к президенту». История политзаключенного, который сидел в одной колонии с БабарикоВ разговоре с «Медиазоной» бывший политзаключенный рассказал об издевательствах в заключении, зарплате в размере трех-четырех рублей в месяц (при шестидневной рабочей неделе) и чувстве вины перед близкими.
«Если ляпнешь что‑то в разговоре, тебе п***ец». Как политзаключенные держат связь с близкими через письма и звонкиО блокаде переписок, прослушках разговоров и свиданиях, которых могут лишить за незастегнутую пуговицу.
«У меня была активная позиция, но не до такой степени». Белоруска освободилась с «химии» и попала под новую «уголовку» о захвате власти«Медиазона» рассказывает историю Натальи, которая отсидела за комментарий про участкового, а потом стала фигуранткой дела о захвате власти и измене государству.
«Мы не могли себе позволить что-то подобное». Директор «Легион-104» отрицает причастность компании к размещению обращения ТихановскойРанее в инициативе бывших силовиков BELPOL «Зеркалу» рассказали, что задержанные сотрудники компании «Легион-104» ко взлому экранов никакого отношения не имеют.
Желание «решать вопросы» силой, ПТСР и равнодушие. Как белорусские добровольцы возвращаются к мирной жизни«Медиазона» поговорила с белорусскими добровольцами и врачом из реабилитационного центра, чтобы понять, через что проходят ветераны, пытающиеся вернуться к мирной жизни.
«Кожную ноч я кажу: „Сына, дабранач“». Как белорусы переживают задержания своих близких из мести«Медиазона» поговорила с белорусами, чьим близким мстили силовики, о том, как они это переживали.
В России — бараки, в Беларуси — сюрреализм. История врача из Бахмута, который жил в трех странах после оккупации его городаВрач из Бахмута, который вынужден был бежать сразу в Россию, после — в Беларусь, а сейчас живет в Германии, рассказал «Медиазоне» про свой опыт жизни в этих странах и сравнил помощь беженцам.
«Многие просто не выдержат — физически и морально». Визажистка Ольга Томина рассказала, как пережила почти два года в заключении«Опыт, который был мне дан, я никому не советую».
«Медиазона»: Польские пограничники не пропускают белорусов с визами PBH без рабочего приглашения или договораРаботники компании сообщили, что им также известно о выдаче польскими пограничниками запрета на посещение Польши на шесть месяцев одному из белорусов с визой PBH, но без дополнительных документов.